2017年8月20日 星期日

關於游泳,我說的其實是。



是從什麼時候開始的呢?

能夠快速地習慣一個從未到過的地方,這樣的能力。在韓國街頭走來走去的時候,獨自一人繞行台灣一圈的時候......不管炎熱、雨天還是微涼的晚上,總有許多會令我難過的事情,在那之中卻不包括到一個又一個陌生的地方重新生活這樣的事。走到哪裡都可以在腿酸的時候席地而坐讀著厚重的書,也可以在顛簸的路上在想要補眠的時候馬上入睡。啊,原來你根本沒有任何想要想念的所在呀,在夜晚的北村巷子裡,這句話沒來由的鑽進腦子裡,突然變成這世界上最讓人難過的事。

旅行的方式是這樣:走到哪裡都帶上讀到一半的書,在那個地方讀完了如果覺得沉重就留在那裡,再到當地的書店挑新的一本帶走;打開地圖把所有museum字樣的地方都去一遍,在仁寺洞的美術館被黎巴嫩的藝術家感動,在二村站的博物館前觀賞芭蕾舞表演。好像從未好好活過一樣的去旅行,回來,好像從未離開過一樣。

傍晚的時候去游泳,剛開始的時候覺得困難,身體怎麼樣都不像是自己的。後來,我閉著眼睛,試圖用忘記呼吸的方式游泳。以前一起練習游泳的朋友曾說過享受游泳的人都懂得在游泳的時候抓住水流,靠著水的流動去減輕自己的努力。閉起眼睛,不要去想什麼時候吸氣呼氣,也不要去想到底要用多少力氣划水,更不要去想什麼時候才能碰到對岸的牆壁,就能夠感受得到水流。關於游泳,要說的其實是人生吧。閉起眼睛什麼都不要去想的時候才能夠知道怎麼樣在這流水般的世界裡不費力氣的生活。在那之前還有很多練習,不要溺水、能夠換氣、自由式的打水、蛙式原來是夾著水才能前進等很多很多練習。

還是有很多憂鬱的時候。想要過馬路的時候、走過高樓大廈的時候、站在捷運月台邊的時候、故意不接電話的時候、沒辦法睡的時候、笑的時候、暴飲暴食或者不吃飯的時候、看第五部電影才哭的時候、一個人在家的時候。

『只願,你在陽光下像個小孩,風雨裡是個大人。』

最近想要練習的事好多好多。

2017年6月28日 星期三

《三流之路》

韓劇《三流之路》是繼《未生》後,最想推薦給身邊朋友的連戲劇了。這齣戲圍繞著從小一起長大的四位男女展開,講述一段又一段這樣的無奈人生:沒有錢沒有背景沒有耀眼學經歷的配角人生。

記得在第八集有一幕,女主角崔愛羅鼓起勇氣參加電視台的主播面試。在群組面試的階段,相較於其他剛從大學畢業的學生,年紀稍長一點的愛羅刻意被無視,連自我介紹的機會都沒有。面試官看著她的履歷,不耐煩地對她提出問題:

「25號,在場的大家時間都很寶貴,如果你想佔用我們的時間,那你應該先充實自己的時間。」面試官說著,把25號的履歷拿起來揚了揚。

「在其他人出國留學、考研究所,出國參加國外志工服務的這段時間,你都在做什麼呢?夢想光有熱情是不夠的,你必須用你的資歷背景來證明。」


面對這樣尖銳的提問,崔愛羅紅了眼眶卻依然堂堂正正地回答:

「這段時間,我只有賺錢而已。」

在那個霎那,崔愛羅又變成崔愛羅,而不是一個25號而已。

在回程的公車上,愛羅忍著哭泣的聲音,想著:

「我們一直都很忙,雖然起的比別人早,睡得比別人晚,但生活依舊忙碌不堪。明明比其他人都還要努力生活,但只是憑著區區一張履歷,就一副很了解我一樣。」

在另一場面試的時候,出現了這樣的對話:
面試官:「勇氣可嘉,不過每個人都該有自知之明,也要明白每個人都有自己的位置。身為人生的前輩,我有句忠告。」

面對只用一張履歷表和十分鐘認識自己的面試官,崔愛羅打斷對方:

「請不要告訴我。反正你也不會錄用我,既然如此,也請你不要傷害我,我也有不被傷害的權利。」

有好幾次都被愛羅逼出眼淚。這樣的經歷真實的反映了初步社會的年輕人所遇到的困境,在面對所謂“人生前輩”的教誨時,我異常羨慕女主角請對方閉嘴的勇氣。

四位男女在人生裡遇到傷害與挫折互相扶持也很讓人感動。愛羅雖然很窮,但對好朋友東萬毫不吝嗇。這多少也讓人想起現在站在自己身邊,互相鼓勵的同伴們。

故事的另一邊,男二女二的平凡愛情故事也容易引起共鳴。沒有錢要怎麼結婚?沒有錢要怎麼買房子?辦公室戀愛要怎麼攤開?婆媳問題要怎麼處理?目前最喜歡男二在面對交往多年的女友時,說的一句台詞:

「為什麼幸福就一定要窩曩地平凡呢?」

面對老夫老妻般的女友只想要什麼都不變,談個平平凡凡的愛情,洙萬憤恨地留下這句話。

這齣戲講了很多既成世代的歧視,經濟起飛的世代已經過去了,剩下的年輕世代準備要扛起這個社會,卻沒有同樣燦爛的花開景象幫忙,面對的只是無窮的絕望。當然,畢竟偶像劇還是偶像劇xD這是《三流之路》跟《未生》的現實感不太一樣的地方。但預感配角們在人生路上能夠鹹魚翻身成為主角,在汲汲營營的真實人生裡,也算是一件很開心的事吧。

2017年1月9日 星期一

米店

三月的煙雨飄搖的南方,你坐在你空空的米店。
你一手拿着蘋果一手拿着命運,尋找你自己的香。

窗外的人們匆匆忙忙,把眼光丟在潮溼的路上。
你的舞步劃過空空的房間,時光就變成了煙。

愛人你可感到明天已經來臨,碼頭上停着我們的船。
我會洗乾淨頭髮爬上桅杆,撐起我們葡萄枝嫩葉般的家。

2016年11月28日 星期一

六色彩虹



大約十年前的某個午夜,我的Nokia手機響起了那個女孩的來電。

因為同性戀愛,飽受同學排擠、言語霸凌的這位女孩,在那個午夜被母親關在昏暗的小房子裡。直到她願意判然悔悟、改正喜歡同性這件事為止。我以為我早已忘記當年那個女孩、那通電話、忘了手裡握著電話聽著她嗚咽到天明。某個下午,我捧著餐盤走到角落那張小餐桌,問她「可以一起坐嗎?」,女孩錯愕後隨即綻放笑顏,女孩紅著眼眶吃飯的表情,我也以為我已經忘了。

十年了。

我想著,如果當年那個女孩還在,如果她還記得十年前自己的模樣,她會不會像我記得她那樣記得我。

十年了。女孩的笑顏在彩虹旗飄揚霎那映入眼簾。我不受控制地眼淚潰堤,向朋友小聲說出她的故事。我原不需要她的傷心,便可以學會什麼是鮮花和真心;我原不需要尖銳的眼光,就能學會什麼是巨大的堅強。

這些年月,我已越走越遠,遠到我以為足以忘記那些年山腳下發生的故事。我心裡也有一個,每個人都有的櫃子。但有些美麗的事物,不該永遠裝在櫃子裡。

如果哪天,我的朋友都可以囂張地跟我說:

「誒阿涵,我要結婚了耶!你要不要包一千兩百萬來我的婚禮?」

若那天,我會跟她說:

「幹  甲噻啦」

我們約好了。


2016年8月28日 星期日

天氣讓人感到安心的轉涼了呢。

喜歡冬天,也很喜歡雨天。前些天,天空嘩啦啦的下起傾盆大雨,雨絲因為風的關係斜斜地噗噗啵啵落在傘上,人們快步踩過水窪,站在落地窗前看雨的時候,時間彷彿停止了。雨停的時候搭公車回家,左拐右拐的走進夜間市場,在人聲鼎沸的街道,突然覺得好孤單。如果你在就好了。我忍不住這麼想。

我可以指著那些綠色的菜,你會告訴我這是小白菜、高麗菜、包菜、芥蘭。我可以指著那些魚,你會告訴我這是石斑、青魚、金槍魚,我喜歡吃的是鱸魚。如果你在,你會說買些葡萄和柿子,如果我喜歡。我可能會在你挑水果的時候說,齁喲不要橘子和柳丁啦,我討厭那個。我走在街上,嘗試複習你的語氣,如果你在,你會說,“我買了切好了你就會全部吃掉啦”。每天的每天,日子過得好的時候,腦子裡總有無數個如果你在就好了的想法。

三島由紀夫在《盛夏之死》裡說,悲傷是最自私的感情,而且,悲傷其實是一種情感上的怠惰。不知道你是怎麼看待我們之間的呢?而我總是在想,到底還要經歷多少次的分離,才能兩個人都覺得幸福呢?

冬天快到了,又過了一年。我除了長大和想你,什麼都沒進步。